Infinite in all directions
Your quote for the day
Your quote for the day comes from Bernard le Bovier de Fontenelle, in his Conversations on the Plurality of Worlds, which in 1686 was one of the first popular treatments of heliocentrism. It's glorious, and you should read it; here is a dialogue between its narrator, a philosopher, and the inquisitive marquise who comes to visit him...

La distance du Soleil à Saturne, qui est la planète la plus éloignée, n’est que trois cent trente millions de lieues ; ce n’est rien par rapport à la distance du Soleil ou la Terre aux étoiles fixes, et on ne prend pas la peine de la compter. Leur lumière, comme vous voyez, est assez vive et assez éclatante. Si elles la recevoient du Soleil, il faudroit qu’elles la reçussent déjà bien faible après un si épouvantable trajet ; il faudroit que, par une réflexion qui l’affaibliroit encore beaucoup, elles nous la renvoyassent à cette même distance. Il seroit impossible qu’une lumière, qui auroit essuyé une réflexion et fait deux fois un semblable chemin, eût cette force et cette vivacité qu’a celle des étoiles fixes. Les voilà donc lumineuses par elles-mêmes, et toutes, en un mot, autant de Soleils.

Ne me trompai-je point, s’écria la Marquise, ou si je vois où vous me voulez mener ? M’allez-vous dire : Les étoiles fixes sont autant de Soleils, notre Soleil est le centre d’un tourbillon qui tourne autour de lui ; pourquoi chaque étoile fixe ne sera-t-elle pas aussi le centre d’un tourbillon qui aura un mouvement autour d’elle ? Notre Soleil a des planètes qu’il éclaire, pourquoi chaque étoile fixe n’en aura-t-elle pas aussi qu’elle éclairera ? Je n’ai à vous répondre, lui dis- je, que ce que répondit Phèdre à Enone: C’est toi qui l’as nommé.

Mais, reprit-elle, voilà l’univers si grand que je m’y perds, je ne sais plus où je suis, je ne suis plus rien. Quoi, tout sera divisé en tourbillons jetés confusément les uns parmi les autres ? Chaque étoile sera le centre d’un tourbillon, peut-être aussi grand que celui où nous sommes ? Tout cet espace immense qui comprend notre Soleil et nos planètes, ne sera qu’une petite parcelle de l’univers ? Autant d’espaces pareils que d’étoiles fixes ? Cela me confond, me trouble, m’épouvante.

Et moi, répondis-je, cela me met à mon aise. Quand le ciel n’étoit que cette voûte bleue, où les étoiles étoient clouées, l’univers me paraissoit petit et étroit, je m’y sentois comme oppressé; présentement qu’on a donné infiniment plus d’étendue et de profondeur à cette voûte en la partageant en mille et mille tourbillons, il me semble que je respire avec plus de liberté, et que je suis dans un plus grand air, et assurément l’univers a toute une autre magnificence. La nature n’a rien épargné en le produisant, elle a fait une profusion de richesses tout à fait digne d’elle. Rien n’est si beau à se représenter que ce nombre prodigieux de tourbillons, dont le milieu est occupé par un Soleil qui fait tourner des planètes autour de lui. Les habitants d’une planète d’un de ces tourbillons infinis voient de tous côtés les Soleils des tourbillons dont ils sont environnés, mais ils n’ont garde d’en voir les planètes qui, n’ayant qu’une lumière faible, empruntée de leur Soleil, ne la poussent point au-delà de leur monde.


"The distance between the sun and Saturn, the outermost planet, is only 330 million leagues. That's nothing compared to the distance between the sun or the Earth and the other stars you see out there — we shan't even try to count it. You can plainly see, though, how clear and bright they are. If those stars were merely reflections of our own sun, the light would already be quite dim by the time it reached them, and yet it must now come all the way back as well. It's impossible that such light, being reflected twice over such distances, could be so bright. Therefore they must be luminescent themselves — in short, they must be other suns."

"Am I mistaken," said the marquise, "Or might I guess what you mean? You're going to tell me: Those other fixed stars are also suns. Our sun is the center of a vortex about which things revolve; every other star must therefore also be a similar vortex with similar movement around it. Our sun has planets that it brightens; does not every other star have its own, to which it gives a similar light?"

"There's nothing I need say in answer save what Phaedra told Enone: It is you who have said it."

"But," she protested, "such a universe is so large that I lose myself. I don't know where I am — I am nothing! What — is everything to be divided into chaos, tossed haphazardly together? Is each star the center of its own maelstrom, maybe even as large as our own? Is the vast space that is our sun and its planets nothing but the tiniest bit of the universe? And must there be many others, whirling about every other star? This confuses me. It troubles me — it terrifies me."

"Ah, but for me," I responded, "it puts me at ease. When the sky was nothing but a blue ceiling, with stars nailed to it, the universe felt so small and confined. It was oppressive. But now that ceiling is far larger, and far deeper — there are thousands and thousands of vortexes and it seems to me now that I may breathe freely; that I am beneath far grander skies, and that the universe has gained further magnificence. Nature has lost nothing in this vastness, for now she has a wealth of riches quite worthy of her. Nothing is so beautiful as to think of all these vortexes, each home to a sun that spins the planets 'round it. And on each, the inhabitants can see to all sides the other stars that surround them, infinite in all directions — but not the dim light of the planets that belong to them, too faint to notice."
You can use this form to add a comment to this page!

Name:

Website:

Comment:

You will be identified by the name you provide. Once posted, comments may not be edited. For markup, use 'bulletin board' code: [i][/i] for italic, [b][/b] for bold, [ind][/ind] to indent, [url=][/url] for URLs, and [quote=Author|Date][/quote] for quotes (you can leave the date blank but you need the pipe). HTML is not allowed. Neither is including your website :)